Форма входа
Читем онлайн Учительница из Севильи - Хосе Антонио Лусеро
Шрифт:
-
+
Интервал:
-
+
Закладка:
Сделать
далось твое появление на свет, понимаешь? Наверное, поэтому, когда ты родилась, обнимались все – и монахини, и надзирательницы, и заключенные. А еще нам в тот день дали за обедом увеличенный паек и разрешили не возвращаться в камеру до самого отбоя. Появилась новая жизнь и остановила вражду. Пусть и всего на несколько часов.
Альба делает еще глоток кофе. Никто ей никогда не рассказывал о ее рождении – настоящем рождении. А в рассказе доньи Роси о мнимых родах место действия всегда оставалось неопределенным: какая-то частная клиника не то в Бадахосе, не то в Мериде, не то вовсе в Мадриде.
– А что было со мной дальше?
Лали косится на официанта, но тот занялся вошедшей в заведение парой туристов, которые, судя по их виду, не знают ни слова по-испански.
– Дальше? Ну, поскольку ты родилась немного раньше срока и с дефицитом веса, при лазарете устроили нечто вроде палаты интенсивной терапии для тебя и твоей матери, и там ты провела первые недели жизни. Нам разрешали навещать вас каждое утро; я никогда не видела Хуану такой счастливой, как в те дни, она пела тебе и кормила тебя грудью. А я тебя вот так вот, – она складывает руки и покачивает их, как колыбель, – носила на руках, много раз. Ты была как ангелочек. Сестра Мария все повторяла, что ты дар Божий. И Долорес, надзирательница, которую мы ищем, тоже так говорила. Потом, когда ты набрала вес и у тебя отвалилась пуповина, вас с Хуаной перевели в отделение матери и ребенка, где содержались заключенные, которые недавно родили или были арестованы вместе со своими маленькими детьми. И больше я уже почти вас не видела, ни твою мать, ни тебя. Вскоре после этого состоялся суд, и меня выпустили на свободу.
Альба кивает. Она делает такой большой глоток, что в чашке остается только пенка на дне.
– А когда был суд над моей матерью? – спрашивает она.
– Суд Хуаны откладывался намного дольше, чем мой. Ей были предъявлены более тяжкие обвинения, ведь она состояла в социалистическом синдикате и входила в комитет, который занимался распределением земли в Алькала-дель-Валье в тот короткий период революционной утопии – после государственного переворота и до того, как войска франкистов взяли сьерру. В последний раз, когда я приходила навестить ее, Хуана сказала, что ее суд уже скоро. Это было в августе, тебя уже выписали. Она очень надеялась, что выйдет на свободу, что к ней проявят милосердие ради дочери, которой и так придется расти без отца. Недели через две я снова пришла, но вас уже не было в тюрьме, и, как я ни расспрашивала, никто не мог мне сказать, что с вами стало. Кто-то шептал, что твою мать казнили. Другие – что ее перевели в другую тюрьму. Но никто ничего не знал точно ни о ней, ни о твоей судьбе. Вот так я и потеряла след твоей матери. И твой тоже. Но знаешь что? Я со временем придумала свою версию вашей истории и начала в нее верить.
На несколько минут она замолкает. Она всегда представляла – или хотела представлять – Хуану с ребенком в порту Веракруса, в Мексике, которая даст им убежище как испанцам, бежавшим от диктатуры Франко. Она думала, что Хуана могла бы преподавать в какой-нибудь мексиканской школе, и воображала ее учеников такими, как в американских вестернах: в сомбреро, распевающими песни марьячи.
– Что за версия? – спрашивает Альба.
Лали крепко держалась за эту фантазию. От нее на душе становилось светлее.
– Что вы с ней живете где-то на свободе, ну, например, в Америке.
Альба не отвечает. Она снова берет в руки чашку и одним глотком допивает остатки кофе. Ее вдруг захлестывает ностальгия, о которой она читала в каких-то стихах.
Тоска о том, чего не случилось.
30
Пансион, который Альба нашла в Бадахосе, выглядит так, будто держится на честном слове, зато расположен в центре, и они решили, что это хорошая отправная точка для перемещений по городу. Так что они остались в «Пансионе Лоли»; сама Лоли их, правда, не встретила, зато встретил некий Роберто, возможно, муж хозяйки, что не мешало ему напропалую заигрывать с обеими гостьями.
Номера, впрочем, оказались комфортабельными, хотя в каждом стояли только узкая кровать и столик, а удобства были в коридоре.
– Мы тут надолго не задержимся, вот увидишь, – говорит Альба севильянке, убежденная, что знания двух фамилий Долорес более чем достаточно, чтобы найти ее, несмотря на прошедшие годы.
Они зашли поесть в таверну рядом с пансионом, где подают щедрые порции косидо и мяса и наливают местное вино. Лали заказывает свиную рульку. Альба не любительница мяса (несколько лет назад она даже увлеклась вегетарианством) и выбирает фирменный салат.
– С чего же мы начнем поиски? – спрашивает севильянка.
Лали не знает, что Альба уже их начала, еще до приезда в город.
– Я вчера связалась с корреспондентом газеты El Pueblo в Бадахосе, на которого меня вывел Давид. Он любезно согласился поискать Долорес в местном телефонном справочнике, но никого с такими фамилиями не нашел. Правда, он сказал, что это нормально: оказывается, в городе есть целые районы, где до сих пор нет домашних телефонов. А еще дал мне список людей с фамилией Урбина. Пересов, как ты понимаешь, тут сотни, поэтому отталкиваться придется только от одной фамилии.
– И сколько в Бадахосе Урбин?
Альба достает из сумочки блокнот и просматривает свои рукописные заметки.
– Двадцать три. Но только у десяти это вторая фамилия[20]. И это всего три семьи: в списке четыре Гарсии Урбины, три Хурадо Урбины и еще три Пастора Урбины.
Лали делает последний глоток из бокала вина, допивая риоху. Она отвечает:
– Иными словами, если Долорес вернулась в Бадахос и создала тут семью, то она вышла замуж за человека по фамилии Гарсия, Хурадо или Пастор.
Альба кивает и улыбается.
– Так что нам надо просто позвонить по номерам, которые мне дал этот знакомый, и спросить Долорес. И если мы ее не обнаружим – ну, получится, что зря приезжали.
Севильская учительница смеется.
– Ну, не совсем зря. Рулька была потрясающая.
По возвращении в пансион Альба спрашивает у администратора, можно ли воспользоваться его телефоном. Тот соглашается, отпустив пикантную шуточку в манере театрального героя-любовника, но гостьи оставляют ее без внимания. Альба раскрывает блокнот, кладет палец на имя первого Гарсии Урбины и свободной рукой набирает номер на дисковом телефоне.
– Алло? – говорит женский голос.
– Алло, здравствуйте. Меня зовут Альба, я юрист. Я ищу Долорес Урбину Перес. Вы не родственница ей?
Женщина на том конце провода сухо отвечает: «Нет, у нас в семье
На этой странице вы можете бесплатно читать книгу Учительница из Севильи - Хосе Антонио Лусеро бесплатно.
Похожие на Учительница из Севильи - Хосе Антонио Лусеро книги
- Русская миссия Антонио Поссевино - Михаил Юрьевич Федоров - Историческая проза / Повести
- Миг власти московского князя - Алла Панова - Историческая проза
- Здравствуйте, Elissa Fox - Галина Сергеевна Ефимова - Русская классическая проза
- Двенадцать стульев - Евгений Петрович Петров - Разное / Русская классическая проза / Юмористическая проза
- Избранное - Хуан Хосе Арреола - Русская классическая проза
- Очень хотелось солнца - Мария Александровна Аверина - Русская классическая проза
- Господа Головлевы - Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин - Разное / Русская классическая проза / Прочий юмор
- Дом Кёко - Юкио Мисима - Классическая проза / Русская классическая проза
- Под Старым мостом - Валерий Брюсов - Русская классическая проза
- Рожденные жить - Константин Изотов - Русская классическая проза