Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Лали протягивает ему руку, чтобы скрепить договор, и Роке после секундного колебания пожимает ее твердо, будто полковник. Потом учительница веселит парня, неожиданно отпустив шуточку, и, открыв дверь класса – все взгляды тут же обращаются к ним, – просит Роке вернуться на свое место.
«Война не должна прийти в мой класс», – говорит себе Лали, довольная тем, как разрешила проблему, и реакцией ученика.
Но она еще не знает.
– Лали! – раздается у нее за спиной.
Не знает, что война придет совсем скоро.
– Лали!
Она смотрит в конец коридора и видит ее. Хуана направляется к ней.
– Хуана?
Хуана торопливым шагом, насколько позволяет живот, приближается к ней с озабоченным видом.
– Что-то случилось?
Хуане нужно несколько секунд, чтобы отдышаться. Остановившись перед Лали, она прикладывает руку к низу живота, как будто хочет проверить, все ли там на месте после пробежки.
Да, вроде бы все на месте.
Лали озадаченно смотрит на нее.
– Господи, что случилось?
Из класса доносятся звонкие голоса. Хуана зна́ком просит ее прикрыть дверь. Лали так и делает, успев увидеть, как Роке садится за парту и отмахивается от расспросов товарищей, которым интересно, чего хотела от него учительница.
Теперь, когда они остались вдвоем, Хуана, вся бледная, произносит:
– Они уже здесь, Лали. Уже здесь.
Она смотрит прямо в глаза севильянке.
– Кто?
Глаза у Хуаны сейчас темно-синие, почти черные.
Глаза, в которых бушует буря.
– Фашисты.
Лали прижимает руку ко рту, ахнув: «Что?», – и Хуана объясняет, сдерживая легкую дрожь в голосе:
– Только что Комитет обороны получил новости из Ронды. Колонны генерала Варелы вошли в город на рассвете. Ополченцы яростно сопротивлялись, но не смогли дать отпор. Там был Сальвадор, мой жених, он координировал ополчение Всеобщего союза трудящихся. Я пока не знаю, что с ним. Известно только, что в Ронде была сосредоточена бо́льшая часть сил обороны сьерры, мы рассчитывали, что они продержатся, пока Республика не пришлет подкрепление. Но они не смогли…
Она замолкает, бледная как призрак, с фиолетовыми кругами под глазами.
– Никто этого не ожидал. Лали. Никто.
Революция в долине начала выдыхаться.
– Не может быть, Хуана…
В классе по-прежнему стоит гвалт. Кто-то просит потише, другие кричат только громче, подливая масла в огонь.
Хуана обхватывает ее за плечи и снова заглядывает в глаза. В ее взгляде тайфун.
– Лали, они уже сегодня могут войти в деревню, – говорит она.
И начинается хаос.
17
Войти в класс, и чтобы никто при этом не заметил, что ты вся дрожишь.
– Нет, не может быть…
Что ты вся дрожишь и что тебе известно: война уже подкралась к долине, где общинное землевладение и коллективная власть создали недолговечную химеру крестьянской революции.
– Что же нам делать? – дрожащим голосом спрашивает Лали Хуану в школьном коридоре, где время как будто застыло для них обеих.
– Так…
Застыло в этом оклике «Лали!», который сорвался с губ Хуаны, когда та появилась в коридоре с вестью, что пришла война, пришла снова, как будто Лали привезла ее с собой в деревню из родной Севильи.
– Так, надо действовать быстро, – говорит кордовская учительница, кладет руки на плечи Лали и твердо и решительно смотрит на нее.
Да, надо действовать. Но в Нормальной школе Лали не готовили принимать такие решения. Ее готовили искать подход к ученикам, быть стимулом к развитию нового общества, которому полагалось зародиться за школьными партами.
– Действовать – но как? – спрашивает Лали.
Множество мыслей бурлит у нее в голове, как овощная похлебка. Она вспоминает свою преподавательницу Агустину: что та думает сейчас о расколотой Испании? Вспоминает сестру Пакиту и других монахинь из католической школы: будут ли они, как и прежде, молиться за всех детей Испании или сосредоточат свои молитвы только на половине, на детях тех, кто на стороне мятежников? Помолятся ли они и за детей из долины или оставят их без обетованного рая?
– Думаю, лучше…
А ее сокурсницы: неужели и им пришлось столкнуться с подобным там, куда их направили учительницами? Или они уже подпали под чистку, ведь говорят, на территории националистов это ждет всех учителей?
– Лучше отправить детей по домам и сказать им, чтобы не выходили до распоряжения алькальда, – объявляет Хуана строго, как будто отдает военный приказ. – Это могу сделать я, но сейчас ты в этой школе учительница.
«Да, я в этой школе учительница». Эти слова, эта убежденность, что именно она сейчас должна действовать, и заставляют ее в конце концов взять себя в руки.
– Хорошо. Я сама, – отвечает Лали и делает Хуане знак, чтобы та вошла вместе с ней в класс.
Они открывают дверь; слышны голоса разгулявшихся ребят, хохот, кто-то возмущается:
– Учительница, он у меня карандаш отобрал!
Но учительницы не обращают внимания. Лали и Хуана проходят через весь класс и поднимаются на помост перед доской, как столько раз поднимались прежде, когда надо было обратиться ко всем ученикам сразу. Некоторые кричат Хуане «здрасте!», но она не отвечает.
– Мальчики и девочки, тихо, пожалуйста, – удрученно произносит Лали, чувствуя, что ее подбородок предательски задрожал.
Ей не приходится повторять просьбу, потому что, увидев лица учительниц – серьезные, без следа обычной веселости, – ребята замолкают и ждут, что им скажут. Даже те, кто любит побаловаться на уроке, – как Педрито, как Роке, который обычно норовит отпустить шуточку, когда все притихнут, – не решаются повысить голос.
– Мы должны кое-что вам сказать…
Она начинает по инерции, еще не продумав, что говорить. Как об этом сказать. Какую именно интонацию придать голосу. Насколько драматично прозвучит: «Вы должны сейчас же разойтись по домам». Она выжидает несколько секунд. Хуана подбадривает ее взглядом, приподняв брови. Лали смотрит на Паскуаля, на Долорес, на Хосе, на Асусену. Думает о них. Об их семьях. Если фашисты войдут в деревню, многие из их родных могут попасть под арест. Отец Рамона, синдикалист. Отец Хоакина, крестьянин из Комитета обороны. Отец Гертрудис, брат алькальда Кандидо.
– Что случилось, сеньо? – спрашивают некоторые ребята с задних парт.
И возможно, что, наоборот, освободят арестованных Комитетом обороны – тех немногих, кто не успел покинуть деревню, как сделали землевладельцы, фабриканты и те, кого подозревали в поддержке правых, сразу после захвата власти ополченцами. Например, дона Сатурнино, о чьей судьбе Лали известно только, что его держат под замком в ризнице, пока не решат, как с ним поступить.
– Прежде всего, вы должны сохранять спокойствие, хорошо?
Она еще не знает, что сейчас – в прохладное утро в середине сентября первого года войны, которое она запомнит навсегда, –
- Русская миссия Антонио Поссевино - Михаил Юрьевич Федоров - Историческая проза / Повести
- Миг власти московского князя - Алла Панова - Историческая проза
- Здравствуйте, Elissa Fox - Галина Сергеевна Ефимова - Русская классическая проза
- Двенадцать стульев - Евгений Петрович Петров - Разное / Русская классическая проза / Юмористическая проза
- Избранное - Хуан Хосе Арреола - Русская классическая проза
- Очень хотелось солнца - Мария Александровна Аверина - Русская классическая проза
- Господа Головлевы - Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин - Разное / Русская классическая проза / Прочий юмор
- Дом Кёко - Юкио Мисима - Классическая проза / Русская классическая проза
- Под Старым мостом - Валерий Брюсов - Русская классическая проза
- Рожденные жить - Константин Изотов - Русская классическая проза