Форма входа
Читем онлайн Оглянуться назад - Хуан Габриэль Васкес
Шрифт:
-
+
Интервал:
-
+
Закладка:
Сделать
Он ответил ей тем же: касался ее, когда они шагали рядом, делал намеки на глазах у всех. Дальнейшее было вопросом времени.
Он не удивился – почти не удивился, – когда Исабела пришла к нему в гамак в темноте, без фонаря, ничем не выдав своих шагов, и ловко улеглась рядом. Рауль уже забыл, когда в последний раз был так близко от женщины, и понимал, что очень скоро раскается в своем поступке, но два страха вперемешку – дисциплинарный выговор и наказание за нарушение позабытой христианской этики, – перевесили.
– Нет, нам нельзя, – прошептал он. – Уходите, товарищ. Уходите, мы не можем.
Даже не видя ее лица, он почувствовал сначала ее замешательство, а потом чистое, сконцентрированное, безмерное презрение.
Больше всего он ненавидел стоять в дозоре. Не спать ночью и служить мишенью всем комарам на свете. Герильеро сменялись каждый час, этот нескончаемый час отсчитывался по часам Рауля, и очень скоро он понял, что каждый из товарищей подправляет время минут на пять-десять, чтобы сократить свою смену, так что последний часовой за ночь волочил на себе все минуты, скинутые предыдущими. В дозоре мало чем можно было заняться: расчесывать укусы, пытаться отличить храп товарищей от звуков, издаваемых животными, и думать. Рауль, например, думал о Пачо: его убили в бою около Каукасии, и новость об этом повергла Рауля в неожиданную скорбь. Он едва знал Пачо; они вместе начали путь в герилью (на автобусе из Медельина, хотя не были тогда знакомы, и потом из Дабейбы до лагеря), но и только. Почему же он так горевал? «Видимо, это ваш первый мертвец», – сказал Армандо. Рауль подумал про дядю Фелипе и тетю Инес Амелию. Но то покойники из иной жизни, и он был не главным человеком для них. «Первый, но не последний, – продолжал Армандо. – Не волнуйтесь, скоро привыкнете».
Еще он думал об Исабеле, жалел, что отверг ее, фантазировал, как все могло бы произойти, и снова раскаивался. Хотя был уверен, что поступил правильно. К тому времени он уже понял, что революция неотделима от некоторого пуританства: Ленин скопировал модель отношений при коммунизме с раннего христианства, где на романтическую любовь накладывался непререкаемый запрет. Исабела, видимо, этого не знала, а может, просто стандарты в разных частях света были разные или Рауль старался быть чересчур дисциплинированным солдатом, как будто желал компенсировать послушанием грех своего происхождения.
Вот о чем он думал.
А также о прочих нелепостях.
Вдруг их жертва во имя революции вообще напрасна? В конце концов, если такие молодые люди, как они с сестрой, из привилегированной буржуазной семьи, поехали в коммунистический Китай, прошли подготовку в армии и по возвращении вступили в ряды НОА, если все это могло произойти в Колумбии, значит, революция не просто была жива, но и имела все возможности победить. А если с ними получится, как с падре Камило Торресом? Падре, тоже либерал из буржуазного семейства, мог бы куда больше пользы принести в городе, но напрасно погиб в первой же стычке. Зачем? Мало-помалу перед Раулем начинала маячить мысль, что на самом деле их с сестрой участие в герилье не было так уж необходимо, но как только она появлялась, он спугивал ее старым способом – стыдом – и шел дальше, не задавая вопросов и убеждая себя, что его тайные сомнения – всего лишь пережитки реакционного существования. Но он так и не избавился от ощущения, что должен что-то доказывать и что товарищи смотрят на него с недоверием, не как на своего.
Каждую неделю проходило два собрания, и Рауль присутствовал на обоих, но в разных ипостасях: как член партийной ячейки и как простой герильеро. Собрание ячейки предполагало анализ и самокритику, и Рауль понимал, что своим присутствием был обязан отцу, который успел стать в Медельине крупным партийным авторитетом – не только как своего рода полномочный посол маоизма в Колумбии, но и попросту как белый европеец. А на солдатских собраниях Рауль был как раз тем, кем хотел быть всегда: одним из толпы. Солдатские собрания – нововведение Красной армии Китая: во время походов личный состав раз в неделю получал возможность критиковать товарищей и даже командиров. Серхио всегда нравилось, что в какой-то момент все бойцы поистине становятся равны – без различий в звании, происхождении и расе. Но на деле пролетарское равенство оказывалось совсем не таким, как он себе представлял.
Один из командиров смотрел на Рауля так, как будто тот смертельно обидел его в прошлой жизни. Его звали Фернандо, и он был не просто команданте, а числился среди основателей НОА. Ему было лет сорок пять, и он успел поучиться юриспруденции в Боготе, вступить в Союз коммунистической молодежи Колумбии и поучаствовать в чемпионатах страны по легкой атлетике. Он так хорошо бегал, что «Индепендьенте Санта-Фе», один из двух главных столичных футбольных клубов, взял его в свою атлетическую команду, и там Фернандо проявил себя еще лучше: выиграл четыре золота на Национальных играх в 1950 году. Когда его исключили из Коммунистической молодежи за маоистские тенденции, он основал собственную партию – Коммунистическую партию Колумбии (марксистко-ленинскую) – и вступил в ряды НОА, где его идеологические дебаты с другими основателями вскоре стали легендой. Он был несгибаемым противником в спорах, быстро находил слова, любил нападать и мог заклеймить товарища мелкобуржуазным ревизионистом за разногласия по поводу одного из пунктов доктрины. Его физическая сила тоже вызывала всеобщее уважение: он ходил быстрее других, лучше переносил дальние броски и легко вскарабкивался по самым крутым тропам. Со временем Рауль распознал в нем некоторый фанатизм, свойственный фракционерам или сектантам, с которыми был знаком по иным широтам, и сказал себе, что не полюбиться такому человеку опасно.
Он был прав. Фернандо сразу же не понравилось, что товарищ Рауль вспоминал учение Мао, критикуя военные решения командования, и о своем недовольстве он не преминул упомянуть на собрании ячейки, а позже умудрился повторить обвинения и на солдатском собрании. Рауль попытался ответить, хотя от него явно ждали не самозащиты, а самокритики, и при этом снова неблагоразумно процитировал Мао. Мао говорил о партизанской базе как зародыше опорной базы – то есть территории, на которой герилья получает своего рода суверенитет. Не без гордости Рауль сказал, что лично наблюдал такое развитие событий в Китае. А в Колумбии все было по-другому.
– Здесь мы называем опорной базой то, что на самом деле еще является базой партизанской, – сказал он. – И я спрашиваю себя: не обманываемся ли мы?
Тяжелое молчание было ему ответом. Потом его нарушил резкий голос Фернандо: «Здесь вам не Китай, товарищ. Вы как будто не поняли». Один из партизан, сидевших поодаль, пробормотал сквозь зубы нечто неразборчивое, но Рауль уловил слово «сапоги». Все расхохотались. Понять, что они имели в виду, было не трудно: несколько недель назад остальные узнали, что у товарища Рауля есть пара кожаных сапог, привезенных из Китая. Напрасно он объяснял, что это часть формы Народно-освободительной армии: ему сказали, что кожа для сельвы не подходит, потому что в ней нельзя переходить реки – мокрая она сотрет ноги в кровь любому, даже самому выносливому, – и тут же порезали сапоги на куски со словами, что на патронташи они сгодятся.
– Думает в герилье свои порядки навести, – сказал, как бы ни к кому не обращаясь, Фернандо. – Только потому, что приехал из Китая.
Поднялся и объявил, что собрание окончено. Рауль подумал, что его многолетняя преданность маоизму и революционное призвание заслуживают другого ответа, но ничего не сказал – ни на той неделе, ни потом. Фернандо по-прежнему смотрел на него косо. Он не забывал проявить свою неприязнь за едой, которая тогда состояла из бананового супа в полдень и бананового супа вечером, и на собраниях, и когда он обнаружил в руках у Рауля компас. «Нездешняя штучка», – заметил он. Рауль объяснил, что компас ему подарили в Китае на окончание курса военной подготовки, сувенир выпускнику, так сказать. «Сувенир выпускнику, какая прелесть», – отозвался Фернандо. Сунул компас себе в карман брюк, молча развернулся и ушел. Компаса Рауль так и не вернул, и потребовать тоже не мог, разумеется. НОА, конечно, старалась не воспроизводить милитаристские модели, но командир есть командир, думал
На этой странице вы можете бесплатно читать книгу Оглянуться назад - Хуан Габриэль Васкес бесплатно.
Похожие на Оглянуться назад - Хуан Габриэль Васкес книги
- Тайная история Костагуаны - Хуан Габриэль Васкес - Историческая проза / Русская классическая проза
- Марина из Алого Рога - Болеслав Маркевич - Русская классическая проза
- Вальтер Эйзенберг [Жизнь в мечте] - Константин Аксаков - Русская классическая проза
- Как быть съеденной - Мария Адельманн - Русская классическая проза / Триллер
- Яблоки из сада Шлицбутера - Дина Ильинична Рубина - Русская классическая проза
- Кубик 6 - Михаил Петрович Гаёхо - Русская классическая проза
- Сети Вероники - Анна Берсенева - Русская классическая проза
- Из дневника одного покойника - Михаил Арцыбашев - Русская классическая проза
- Миллионы - Михаил Арцыбашев - Русская классическая проза
- Пропасть - Михаил Арцыбашев - Русская классическая проза