Форма входа
Читем онлайн Воскрешение - Денис Валерьевич Соболев
Шрифт:
-
+
Интервал:
-
+
Закладка:
Сделать
на сутолоку и гнетущее чувство бессмыслицы и бессилия, и перед происходящим, и перед мирозданием, Митя обратил внимание на узколицую женщину со светлыми глазами; она почти постоянно молчала, а если и отвечала, то вежливо и односложно. Судя по всему, ей было около пятидесяти; для своих лет она выглядела относительно молодо, возможно за счет худобы и узких скул, тонкого подбородка, светлой кожи, но эта неожиданная видимость молодости не скрывала возраст. Ее волосы были собраны в пучок на затылке, среди них было много седых. Все это было немного странным. Фотографии она не рассматривала, истории не слушала, но и не рассказывала сама. Не обсуждала неизвестных Мите дальних родственников, не ругала советскую власть вместе с бывшими диссидентами, но и не напивалась с элефовскими, не по возрасту набиваясь им в приятели, как это иногда бывало с людьми, выпавшими из своего поколения. Если бы не немного странная сосредоточенность и сосредоточенная грусть в ее глазах, могло бы показаться, что ей самой непонятно, зачем она пришла, хотя Тамару Львовну и Леву она, несомненно, знала. Потом как-то неожиданно, ударом и бременем, Митя ощутил, что кончились силы, а может быть, кончилось и вообще все – и решимость, и остатки с таким трудом вновь обретенного, по осколкам собранного смысла. Теперь начали расходиться и последние гости. Он предложил Тамаре Львовне помочь убраться, но она сказала, что она сама, Лева и Арина вполне справятся, Арина у них переночует. Митя начал собираться. Узколицая женщина, кажется впервые договорив предложение, переспросила, действительно ли им не нужна помощь.
– Нет, – ответила Тамара Львовна, – спасибо. Вы же видите, уже почти все разошлись, а уборки тут на полчаса. – Но потом вдруг добавила: – Ася, если вы не очень устали – может, и правда лучше оставайтесь, поговорим еще; вы же видите, как редко мы теперь встречаемся.
« 8 »
Мите показалось, что Тамаре Львовне почему-то не хотелось, чтобы он и эта странная женщина ушли одновременно, но он отогнал эту мысль, как лишенную какого бы то ни было разумного основания. Потом еще долго прощались в дверях, как-то беспомощно и на этот раз искренне разводили руками; и так получилось, что Митя и Ася вышли одновременно. На узких лестничных пролетах, от неожиданной для Мити неловкости, начали пропускать друг друга вперед. Он почему-то оказался впереди, чтобы сгладить неловкость, придержал дверь, потом догнал эту неизвестную ему женщину и все от той же так и не прошедшей неловкости, как если бы повинуясь какому-то неясному воспоминанию, которого на самом деле не было, спросил ее, хорошо ли она знала Полю.
– Да, – сказала Ася. – Мне кажется, относительно хорошо.
– Еще по Москве?
Она кивнула.
– Особенно в детстве.
А потом, в полутьме уличных фонарей и открытых желтых вечерних окон, взглянула на Митю.
– И тебя, – добавила она. – Арину меньше. Она была еще маленькой.
– Вы меня с кем-то путаете, – ответил Митя.
Узкоскулая женщина посмотрела на него и улыбнулась краями губ.
– А что было потом? – вдруг спросил он, и совсем недавно бывшая, но потом исчезнувшая уверенность в том, что никакого воспоминания нет и быть не могло, вздрогнула, как тень на стекле, и начала рассыпаться.
– Потом я уехала в Москву, – сказала Ася. – Микробиология, которой я тогда занималась, была в Москве лучше. И интереснее. Наверное.
– Там вы познакомились с Полей?
– И там тоже, – ответила Ася. – Точнее, в Москве я познакомилась с ней лучше.
И в этот момент то самое отсутствующее воспоминание вспыхнуло, погасло, вспыхнуло снова, чтобы продолжать гореть, нетвердо, но отчетливо, как когда-то в детстве, когда выбило пробки и, растекаясь по блюдцу, на столе, на ночной веранде, горела свечка. Взглянув как в колодец, он увидел расчищенный лед и то хрупкое и грациозное движение, разворот на коньках, увидел и то, как, все еще на коньках, она толкала перед собой финские сани, в которых сидела маленькая Аря.
– Ася, так это были вы, тогда, на коньках? – спросил он, спросил так, как будто и она была обязана помнить вот именно это смутное, только что всплывшее в его памяти, еще несколько минут назад не существовавшее воспоминание.
Ася кивнула. Но в ответ, вместо того чтобы посмотреть на нее, Митя продолжал вглядываться в это дрожавшее на ночном иерусалимском ветру воспоминание; потом вспомнил и то, как, спустившись к самой воде зеленоватого пруда в Михайловском саду, она поставила на воду кораблик с бумажным парусом и легким касанием руки отправила его в медленное летнее плавание. Чем больше он всматривался в эти ничем не примечательные давние картинки своим пристальным, за эти несколько лет и эти несколько дней чрезмерно повзрослевшим взглядом, тем яснее начинал различать в них то, что ребенком, разумеется, не мог увидеть.
– А что было потом? – снова спросил он.
– Я же тебе сказала, я уехала в Москву, – подумала и добавила: – Вышла замуж. Развелась.
– Ася, я, наверное, все сейчас выдумываю.
Она покачала головой.
Неожиданно для него это обретенное за годы чувство одинокой взрослости начало распадаться на осколки зимнего солнца надо льдом озера и бившего в лицо ветра со снежным туманом. Он подумал, что должен был почувствовать изумление, но вместо него ощутил иррациональную, захлестывающую нежность по отношению к этой узкоскулой, светлокожей, седеющей, совершенно чужой для него женщине.
– А Поля знала? – спросил он.
– Не знаю, – ответила Ася. – Я не всегда знала, что именно она знает.
– Но часто знали?
– Часто знала.
Они молча прошли еще одну остановку.
– Мы с тобой, наверное, не скоро снова увидимся, – сказала Ася так же неожиданно, как и почти все, что она сегодня говорила. – Если увидимся вообще. Но хочу, чтобы ты знал, что я с тобой согласна. Но не сейчас.
– С чем?
– Я смотрела на тебя сегодня вечером. Иногда. Ты же видел, почти все они не могли решить, то ли произнести негодующую речь, то ли начать хихикать. Так что тебе сейчас кажется, что эти люди и есть все мироздание. Но на самом деле, – продолжила она, – все наоборот. Я ведь знаю, всегда знала, что у Поли было много недостатков. Распущенный избалованный ребенок, скорее всего не представлявший, как стелют за собой постель. Умевшая играть Баха, но не знавшая, где покупают колбасу или картошку. Высокомерная, ехидная; она ведь действительно думала, что лучше других. И с тобой она поступила безобразно, тогда на трассе.
– Вы знаете и об этом? – изумленно спросил Митя.
Ася кивнула.
– Но понимаешь, – продолжила она, – то, как она умерла, наверное, и есть что-то такое, за что апостол Петр пропускает без очереди. Даже
На этой странице вы можете бесплатно читать книгу Воскрешение - Денис Валерьевич Соболев бесплатно.
Похожие на Воскрешение - Денис Валерьевич Соболев книги
- Опавшие листья (Короб второй и последний) - Василий Розанов - Русская классическая проза
- Опавшие листья. (Короб второй и последний) - Василий Розанов - Русская классическая проза
- Опавшие листья - Василий Розанов - Русская классическая проза
- Радио молчание - Элис Осман - Русская классическая проза
- Зимний Ветер - Валентин Катаев - Русская классическая проза
- Дом Кёко - Юкио Мисима - Классическая проза / Русская классическая проза
- Я хотел написать книгу, но меня чуть было не съел гигантский паук - Алексей Викторович Серов - Русская классическая проза
- Марина из Алого Рога - Болеслав Маркевич - Русская классическая проза
- Человек рождается дважды. Книга 1 - Виктор Вяткин - Проза
- Так громко, так тихо - Лена Буркова - Русская классическая проза