Рейтинговые книги
Читем онлайн Утраченный воздух - Грета Ионкис

Шрифт:

-
+

Интервал:

-
+

Закладка:

Сделать
1 ... 81 82 83 84 85 86 87 88 89 ... 112
уничтожены нацистами. В-третьих, многие евреи Кишинёва погибли на фронтах. И наконец, не все вернулись из ссылок и эвакуации. Так что перезахоронений было ничтожно мало, и в 1959 году начался снос кладбища.

Надгробия из пильного известняка и косоуцкого камня, покрытые богатой резьбой и надписями с глубокими врезными буквами, имеющие не только историческое, но и художественное значение (сохранились фотографии некоторых), варварски уничтожались. Старожилам запомнилось, как сносили усыпальницу Клигмана. Сам склеп был очень красив, он был построен в виде миниатюрного замка с типичным иерусалимским куполом-полусферой. Склеп был в прекрасном состоянии, и власти колебались, не оставить ли его как украшение парка, но одолевали сомнения: ведь он может навевать мрачные мысли отдыхающим, всякие там memento mori[25]. Решено было усыпальницу разрушить. Поскольку усилиям бульдозера сооружение не поддавалось, из воинской части пригнали танк, броня которого, как поётся в песне, крепка. Но и танк не смог одолеть склепа. Тогда в ход пошёл динамит. Не беда, что в некоторых домиках по соседству, когда рвануло, повылетали стёкла. Зато враг был повержен. И тут выяснилось, что блоки привезённого иерусалимского камня были скреплены свинцом. Мальчишки Скулянки, Вистерничен и Дурлешт ликовали, они извлекали из руин драгоценный свинец, который пошёл на грузила и на изготовление биток, незаменимых при игре в «лянку», распространенную на юге. А останки раввина Цирельсона вместе с испорченными во время погрома свитками Торы, похороненными в еврейской усыпальнице ещё в 1903 году, перенесли в верхнюю часть кладбища, и там под памятником из красного кирпича они и покоятся сейчас, а вокруг – почти непроходимые заросли.

Итак, поле действий расчищено, нижнее кладбище можно было уничтожать. На его территории в 1959 году разбили парк имени Куйбышева, поставили скамейки и урны для мусора, оборудовали два теннисных корта, воздвигли деревянные павильончики, где можно было отведать мититеи на гратаре (колбаски на гриле), выпить пива, иногда и «с прицепом», установили киоски с мороженым и газированной водой. Словом, облагородили это место, как смогли. Трудящиеся окрестных заводов (обувной фабрики «Зориле», фабрики «Искож» номерного военного завода) оценили заботу по-своему, и через короткое время от скамеек остались щепки, урны исчезли, вокруг высились груды мусора, ветер гонял по аллеям обрывки газет, презервативы, обёртки от мороженого и шоколадок. Парк всё больше походил на свалку. Во время ленинских субботников его приводили в порядок студенты мединститута, находившегося неподалёку, но «гегемон» возвращал всё в исходное состояние.

Что касается верхней части еврейского кладбища, то захоронения там были давно прекращены, а на городском кладбище «Дойна» (самом большом в Европе) для евреев выделили несколько кварталов. За это время еврейское кладбище на Скулянке превратилось в настоящие джунгли. Когда друзья Ольшанского, приехавшие из Израиля в 1993 году, отправились поклониться родительским могилам, пришлось нанять рабочих и ждать двое суток, чтобы те смогли прорубить, пропилить и расчистить проходы к захоронениям. В какой-то мере это предохранило надгробия от разрушения и осквернения вандалами. Массовый погром на кладбище как раз произошёл накануне приезда израильтян. Хулиганы в ярости крушили памятники, что стояли на центральной аллее, везде, куда смогли добраться.

Когда благотворительный фонд Дор ле Дор («От поколения к поколению»), созданный в 2001 году, обеспокоился судьбой кладбища, оно пребывало в плачевном состоянии: забор был во многих местах разрушен, на могилах паслись козы, обитали бомжи, погребальная синагога превратилась в руину, многие памятники, засыпанные сгнившей листвой, слипшейся от дождей и снега, за долгие годы утратили свой вид, разобрать надписи на них стало невозможно. А главное – невозможно было подобраться к могилам.

В 2005 году активисты Дор ле Дора осмотрели кладбище, которое к этому времени стало прибежищем наркоманов. На деньги спонсоров проекта начали его очистку. Если сказать, что с кладбища вывезли 18 килограммов шприцев, этого достаточно, чтобы понять, что там творилось и почему редкие посетители не решались туда заходить даже в дневное время. За три года был поднят высокий каменный забор, поставлены кованые ворота с еврейской символикой, нанята профессиональная охрана, проведены вода и электричество, выстроен туалет, собирались начать работы по восстановлению погребальной синагоги. Но главное другое: с помощью добровольцев удалось идентифицировать 17 тысяч из 24-х тысяч захоронений, создать и опубликовать каталог кладбища «Некрополь». Могила бабушки Ольшанского внесена в реестр.

Сейчас еврейскому кладбищу вновь угрожает опасность со стороны муниципального комбината ритуальных услуг, чиновники которого «раскатали губу» на средства, выделяемые Дор ле Дору благотворителями. Невыносимо им сознавать, что еврейские деньги текут мимо них, и «пальцы молдаван», от которых столетием ранее стерёг свой нехитрый товар сын бакалейщика, будущий поэт Довид Кнут, силятся их ухватить. Увы, еврейским мертвецам этот зуд в молдавских пальцах не унять. А потомки усопших ныне далече, укоротить вороватые пальцы некому. Говоря о нынешнем состоянии еврейского кладбища, о попытках его сохранить, мы невольно перенеслись в современность, не упуская, впрочем, и задачу показать, как постепенно исчезал еврейский воздух Кишинёва.

Можно вспомнить, как исчезала память о бессарабских евреях-подпольщиках, которые приближали и приветствовали приход советской власти в Молдавии. Бо́льшая часть их была уничтожена во время сталинских чисток и репрессий, они стали врагами народа, многие были стёрты в лагерную пыль. А если кто и уцелел, их отодвинули от власти серые бесцветные «назначенцы», «липовые» коммунисты. Ни одного из подпольщиков не включили в руководство КП(б)М, они были забыты на десятилетия, тем более что в дальнейшем во власть пошли правобережные представители «коренной национальности».

В конце 1960-х годов в Кишинёве появились улицы, носящие имена коммунистов-подпольщиков Хаи Лифшиц, Старого (подпольная кличка Г.И.Борисова), Бубновского, расстрелянных в застенках НКВД в 1937 году, но кто знал, в честь кого улицы были названы и каковы были судьбы этих людей? Зато все силы партийных псевдоисториков (огромный штат!) были направлены на то, чтобы отыскать героев-подпольщиков из молдаван. Отыскали, насколько мне известно, Ткаченко и Онику. Но когда двадцать лет спустя история сделала крутой поворот, вчерашние «верные ленинцы» из властных структур стали публично жечь свои партбилеты, возлагать на евреев вину за установление советской власти, к кормушке которой они на долгие годы намертво присосались. Только сейчас вспомнив об участии евреев в революционном движении, стали их за это шельмовать.

Говоря о причинах утраты еврейской составляющей особенного воздуха Кишинёва, мы касались того, что лежало на поверхности: ущемлений и прямых запретов в области языка, религии, обрядности. Они вписывались, с одной стороны, в общую антирелигиозную политику советского государства (ведь начиная с 1920-х годов грабили и взрывали и православные храмы, массово расстреливали и ссылали священников), а с другой – были связаны с общесоюзными антисемитскими процессами, инспирированными

1 ... 81 82 83 84 85 86 87 88 89 ... 112
На этой странице вы можете бесплатно читать книгу Утраченный воздух - Грета Ионкис бесплатно.
Похожие на Утраченный воздух - Грета Ионкис книги

Оставить комментарий