Шрифт:
Интервал:
Закладка:
«и, прислонившись, у стены стою…»
и, прислонившись, у стены стою,
считаю вслух, а здесь вокруг всё вишни,
и яблони, и ничего не слышно,
и ветер гладит голову мою.
так странно жить, так странно и светло,
когда внутри – не яд, тоска и мысли,
не внутренности, кровь и не бухло,
а светлый ветер, радуг коромысла.
конечно, это всё неправда, всё
иллюзия, придуманная наспех,
пока я здесь стою с башкою настежь,
считаю вслух, и время так несёт
легко меня по лету сухотравну.
на самом деле, это всё неправда.
нет никакого лета, вишен нет,
есть я, больная, грязная, чужая,
стою приблудно, веки закрывая,
и представляю радугу и свет.
но всё-таки, раз я могу представить,
раз, напрягаясь, я могу припомнить,
как вишни на язык кислят, как травы
шуршат и режутся, и как во двор из комнат
течёт домашний запах – жарка, ужин,
то, значит, это где-то есть во мне,
вот этот плеск дождя по летним лужам,
и озеро, и солнце на блесне.
и я стою, зажмурясь, и считаю,
и солнце светит мне, и я считаю,
и досчитаю вот до десяти —
и всё растает здесь, и я растаю,
прости.
Июль 2014
«С января повернуло к весне…»
С января повернуло к весне, и палевый снег
таял под тёплым заячьим животом.
Рожь под землёю вздыхала во сне,
лошадь в стойле склонялась к сену густому.
На север шла электричка, из печей шли столбики дыма,
я вышла на шестьдесят восьмом километре.
Когда я тебя полюбила, ты стал бессмертен,
и это было неотменимо.
В твоей квартире матрас заменял кровать,
мы вставали поздно, не видели солнца.
Ты сказал: «Я каждый раз думал, что едешь ты умирать.
Что больше ты не вернёшься».
Под снегом лежала земная промёрзшая твердь,
На голую рощу ложились лучи рыжие.
И ты так ничего и не понял про меня, про себя и смерть.
А я уезжала, чтоб выжить.
Не жалуйся, если взял себе нежить.
Ничего не оставила я у тебя в квартире —
ни зубной щётки, ни цветка забытого,
но я не умру, не бойся, не в этом мире,
я слова и стихи, я подтаявший снег, я куст ракитовый.
Январь 2021
«В шесть часов вечера после войны…»
В шесть часов вечера после войны
Я сдам на права,
Начну учить иностранный,
Буду много ездить куда хотела.
Алтай!
Алтай обязательно, я обещала
Подруге, которая, кстати, против войны:
Мы поедем с ней на Алтай, я так говорила
До того, как всё началось.
На Байкал, опять же.
Я так мечтала на Байкал автостопом.
А если будет время – и дальше:
До самого Владивостока
По русским дорогам.
И однажды я накоплю много денег
И полечу на Камчатку,
Смотреть на гейзеры и на медведей
Это, конечно, не сразу,
Камчатка – это дорого.
В шесть часов вечера после войны
Меня не будет.
Март 2022
«Снова снежно, когда мне в дорогу…»
Снова снежно, когда мне в дорогу.
Серо-белое валится с неба.
Тощий крест, почерневший до срока,
Мне навстречу проносится слева.
Никомужней, ничтожной, никтожной
Мне задумано здесь потеряться,
В этой русской степи безнадёжной,
В этом выеденном пространстве.
Ну куда ж ты, тоска, меня гонишь,
Сквозняком обнимая за плечи?
Выпью кофе, как будет Воронеж.
За Воронежем станет полегче.
…а тогда, в двухэтажном бараке,
В километре от линии боя,
На секунду увидели знаки,
Объяснившие
нас
с тобою.
И теперь я ношу эту тайну,
И за сердцем она шевелится,
И с тех пор я грустна и случайна,
Как над степью летящая птица.
Март 2018
Закату
Снилось мне, что я ищу тебя в темноте,
Незнакомые лица ощупывая руками,
Всё пытаюсь узнать, только всё не те,
Не живое тепло, а холодный камень.
И ещё, конечно, война и команчи из ЛНР,
Казаки из Монголии, чёрный барон Унгерн,
И летят через континент ракеты, и что теперь
Остаётся нам, навсегда уже юным.
И всё ещё говорят, что недавно был,
Но потом перебросили на другой участок.
Как я люблю тебя, как люблю поперёк судьбы,
Перечёркивая обречённости отпечаток.
Я проснулась и вспомнить никак не могла,
Что там был за город, где среди предсмертного полумрака
Я нашла тебя, Господи, я тебя, наконец, нашла,
И стали мы одинаковы.
Август 2022
«Преимущественно не радость, но злость и боль его…»
Преимущественно не радость, но злость и боль его,
в эту зиму, больше похожую на весну,
она осталась в нём осколком зеркала тролльего
и уехала на войну.
Не женщина была, но бесплодная бессмысленная
смоковница,
не красавица, не жена, не мать.
Он отдал её книги своей любовнице
и постарался не вспоминать.
Едет-едет поезд мимо берёзовой рощицы,
мимо замёрзших болот, мимо бескрайних лет.
Как это будет, когда всё кончится?
Темнота – или боль, а потом негасимый свет?
Февраль 2021
- Стихи - Мария Петровых - Поэзия
- Стихи на заказ. Бесплатно - Александр Невзоров - Поэзия
- Стихи и поэмы - Константин Фофанов - Поэзия
- Неопубликованные стихи - Зяма Исламбеков - Поэзия
- Стихи и статьи о Нике - Ника Турбина - Поэзия
- Ненормальные стихи - Пиня Копман - Поэзия / Прочая религиозная литература
- И смех, и слезы - Николай Войченко - Поэзия
- Первый снег на листьях сирени - Ли Та - Поэзия
- Избранное - Александр Кушнер - Поэзия
- Поэма Тебе Меня. Сборник стихов-Мария Листопадова - Поэзия