Отец лжи - Володя Злобин
- Дата:08.05.2024
- Категория: Проза / Русская классическая проза
- Название: Отец лжи
- Автор: Володя Злобин
- Просмотров:1
- Комментариев:0
Возрастные ограничения: (18+) Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних просмотр данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕН! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту для удаления материала.
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Злобин Володя
Отец лжи
Как, уже утро?
Зима, темно... по окну не распознать время. Может, ночь? Не хочется включать телефон. На него опять что-нибудь накидали. Нет, ещё рано. Ещё можно поспать. Главное не вслушиваться, как в снегу забуксовала машина. И это не чьи-то шаги, – это ветка сцепилась с трубой.
Неужели утро?
Сейчас войдёт мать, зажжёт свет, скажет: "Вставай, опоздаешь!" – а ведь уже два месяца вставалось до её прихода. Оглянешься во сне, вздрогнешь и откроешь глаза...
– Вставай, опоздаешь! – в комнате только её рука.
Дальше – ванная, из которой выгонят криком: "Опять засел!? Завтрак на столе!". Засел... будто дело в кишечнике. Проснувшийся телефон трясётся. Под шум воды нужно смыть все сообщения. Однажды от мокрых пальцев телефон закоротит, он заест и сломается, оставив сердце в блаженном неведении. Тогда исчезнет утреннее оцепенение в согбенной позе, а следом надоевший кухонный расспрос:
– Почему лицо красное? Давление? Опять полночи в телефоне просидел!?
Приходится отнекиваться, пожимать плечами, врать:
– Да всё нормально.
– Раз нормально – ешь давай. Чтобы всё съел!
Молоко, хлопья, два бутерброда с сыром. Второй часто остаётся недоеденным, и его отправляет в рот отец, просыпающийся с утробным мужским клокотанием. Сначала он долго лежит, отхаркиваясь, а потом выходит из комнаты нараспашку, сразу весь – усатый, розовый, вместо ванной подсаживающийся к столу и мнущий булки сонным, нераскрывшимся лицом. Крошки со сна, крошки от хлеба – всё падает на живот, а потом теряется в безразмерных трусах, смело натянутых до пупка. В такие моменты наступает уважительное, немного неловкое молчание. Хочется быть как этот сильный мужчина, краснота которого не вызывает покровительственных женских вопросов, а наоборот влечёт, растопляет.
– Ну что? – насытившись, обычно интересуется отец, – Девятый класс уже. Ещё два года и в свободное плавание. Разойдёмся как в море корабли.
Ещё два года! Целых два года! Ещё не закончился этот год! Ещё только вторая четверть!..
– Пойдёшь в солдаты, Родину защищать?
– Что ты такое говоришь! – мать всплёскивает руками, – В какие ещё солдаты!? Институт!
– А что я? Верхнего образования не имею, дом мой казарма, укрываюсь полковым знаменем!
С густых усов осыпаются крошки. Отец так смеётся. Он всегда говорит из глубины, добывая оттуда забытую словесную породу: "Огузок", "Алга", "Шлеппер", "С глузду", "Кухтырь", "Зябь", "Макинтош". Эти слова отовсюду, они показывают иначе пройденную жизнь. Когда их слышишь, задумываешься.
– Иди уже, опоздаешь, – торопит мать.
У неё всегда так – боится опоздать, хотя сама сидит на хозяйстве. Может поэтому она так спешит – переживает, что кто-нибудь куда-нибудь не успеет, как она не успевает всё выстирать и погладить. Наверное, поэтому мать вышла за человека, который так широк и уверен – даже на работу отец уходит нарочито поздно, будто делает начальнику одолжение. Впрочем, отец тоже любит повторять, что опаздывать не принято. Так и говорит: "Не принято", будто речь не об охранной фирме, а о джентльменах и приёмах, на которые он привык захаживать. Конечно, отец может никуда не спешить. Ему
- На блаженном острове коммунизма - Владимир Тендряков - Русская классическая проза
- Не верь, не бойся, не проси - Александр Филиппов - Русская классическая проза
- Красное колесо. Узел 3. Март Семнадцатого. Книга 2 - Александр Солженицын - Русская классическая проза
- Лилечка и золотые груши - Алёна Митрохина - Русская классическая проза
- Моя мать смеется - Шанталь Акерман - Русская классическая проза
- Зима в Лиссабоне - Антонио Муньос Молина - Русская классическая проза
- Август Четырнадцатого - Александр Солженицын - Русская классическая проза
- Красное/Белое. 4 новеллы - Роман Владимирович Парамонов - Русская классическая проза / Прочий юмор
- Марина из Алого Рога - Болеслав Маркевич - Русская классическая проза
- Я люблю тебя, Радиплана - Анатолий Злобин - Русская классическая проза