Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Здесь уже северно,
тут и там поднимаются пушистые ели.
Разломались, раскинулись, заиндевели —
среди долин
в пятнах бродячего снега.
Так светло и тревожно ехать в сумраке пегом.
Чёрный, синий, да белого клочья,
птица взмывает в небо прямо над поездом,
чёрная тоже, как небо ночью,
и река по равнине – чёрным поясом.
Так невероятно, послушай меня,
так невероятно странно,
что я одна еду по призрачному туману,
что я не могу показать это тебе,
что я – здесь, а ты – за тысячу километров,
где нет вот этих пушистых елей,
и этих волнистых долин,
и едва различимого ветра.
За тысячу или, может быть, дальше,
я потерялась, не знаю, нет здесь координат,
нет Интернета, нет мобильной связи,
только река – черна, да лесок – мохнат,
проплывают, ни слова не говорят.
Ты говорил на прощание,
что мы всё равно всегда вместе,
но это не так,
каждый из нас один,
каждый всегда один,
каждый с рожденья один,
проступает над домиком тёмный дым,
каждый один, как космонавт в безвоздушном
чёрном пространстве, каждый из нас – однодушный,
видит сны о слиянии, но удаётся проснуться.
Иногда, конечно, удаётся соприкоснуться,
но это слишком странно,
слишком меняется от этого всё,
слишком огромная приоткрывается тайна.
и хорошо, что это заканчивается,
как только мы размыкаем наши тела.
Иначе я бы, наверно, с ума сошла.
И поэтому я никак тебе не расскажу,
никак не передам,
как идёт мой поезд по деревьям и облакам,
как оно щемительно и зябко,
когда уплывают во всё более глубокую синеву
тоненькие берёзки,
как тонет в сумерках звук,
как долины, перечёркнутые узкими ручьями,
сменяются паутиной весеннего леса,
как на синем, темнеющем небе облака нежны и белёсы,
и ещё вот как женщина идёт
с розовым зонтом
по рельсам, прямо по рельсам,
в северном этом пейзаже – почти апрельском,
всё вперёд и вперёд,
по сумеркам этим берёзовым,
и зонт у неё, невероятно, ну представляешь себе, розовый.
Март 2017
«такая осень словно бы весна…»
такая осень словно бы весна
размытая водой голубизна
и мы идём с холодными руками
без шапки после поезда без сна
и я опять не позвонила маме
держи меня пожалуйста держи
как малыша над пропастью во ржи
я разучилась быть из взрослых женщин
мне б – на резинке варежки
дрожит
моя дорога в сумерках
я – меньше
потерянней
наивней становлюсь
в огромных городах где дым и блюз
иду раззявив рот теряя кукол
но очень-очень я тебя люблю
держи меня пожалуйста за руку
Январь 2017
«это тени деревьев дрожат на снегу…»
это тени деревьев дрожат на снегу
это сосны пытаются небо рассечь
это я немогунемогунемогу
облачаться в привычную речь
это я становлюсь голубой и любой
не жена не дитя и не мать
тридцать лет я училась сказать про любовь
а теперь обучаюсь молчать
сотвори меня боже из этого льда
что так бел и безбрежен и нем
и снегирь загорается словно звезда
что ведёт пастухов в вифлеем
Январь 2021
«Снилась рифма «печаль» и «оттепель»…»
Снилась рифма «печаль» и «оттепель».
Шёл серебряный тонкий снег.
У Лаврентия острый профиль
И поблёскивает пенсне.
Над Россией метель рассеется
И мороз рубанёт сплеча,
Но моё помещает сердце
И убитого и палача.
Помещает каждого русского.
Через сотню каких-то лет —
Поменяются. Дымом трубка
Наполняет пустой кабинет.
Не меняются лишь сюжеты.
Продолжается длинный спор,
И подпишет правнучка жертвы
Обвинительный приговор.
Январь 2021
«У волка не боли, у белки не боли…»
У волка не боли́, у белки не боли́,
и у меня нисколько не боли́.
И белый снег в степи, и дерево вдали
согнулось до земли.
И марево вокруг, и алый перелив —
сигнальные огни на белом.
У кошки не боли, собачки не боли,
и у меня подуй, чтоб не болело.
И ходит по степи неслышная беда,
и над дорогой снег летит продольно,
а я хочу домой, я так хочу туда,
где никому не больно.
Январь 2021
«У этой карельской женщины глаза были огромны…»
У этой карельской женщины
глаза были огромны – прозрачнее
озёр её родины; впрочем, озёра тоже,
казалось, – зрячие.
Она открыла путнику дверь
и постелила чистые простыни,
и указала дальнейший путь —
налево и на Берёзовые Росстани,
туда, где север становится всё глубже,
ночи – прозрачными, звёзды – меньшими.
Что ты знаешь о Карелии, путник?
Что ты знаешь о её женщинах?
Она сказала: «Не ходи на мёртвую гору,
там до сих пор живут наши древние духи,
не касайся памяти наших мёртвых,
поверь старухе».
И дождь шёл, ложась на дорогу
к горе, куда до сих пор приходили шаманы,
и она подбросила дров в печку-буржуйку,
и старый дом нагревался, и было странно,
как она стоит – словно вышедшая из мифа,
из скал и воды, из строк Калевалы,
и наутро листья ложились котятами к ней на плечи,
когда она у порога путника провожала,
и дорога к мёртвой горе
- Стихи - Мария Петровых - Поэзия
- Стихи на заказ. Бесплатно - Александр Невзоров - Поэзия
- Стихи и поэмы - Константин Фофанов - Поэзия
- Неопубликованные стихи - Зяма Исламбеков - Поэзия
- Стихи и статьи о Нике - Ника Турбина - Поэзия
- Ненормальные стихи - Пиня Копман - Поэзия / Прочая религиозная литература
- И смех, и слезы - Николай Войченко - Поэзия
- Первый снег на листьях сирени - Ли Та - Поэзия
- Избранное - Александр Кушнер - Поэзия
- Поэма Тебе Меня. Сборник стихов-Мария Листопадова - Поэзия